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Document. Les produits de substitution ne traitent pas le mal à la racine. Seule solution : soigner son psychisme. Narcotiques anonymes est un vaste mouvement mondial et gratuit où les accros aident les accros. Paris Match lève le voile sur un enfer intime et sur une thérapie lourde, mais souvent championne.

Par Isabelle Léouffre/Paris Match et Jessica Azoulay/Paris Match
_________________________________________________________
 
Une réunion des Narcotiques anonymes: beau et fort
 
Bernard*, dépendant», «Adèle, dépendante...» Assis en cercle, chacun se présente. La séance s’ouvre par la «Prière de la sérénité», exhortation poétique à notre force intérieure. Un thème a été défini aujourd’hui : «En quoi Narcotiques anonymes [NA] m’a aidé à me rétablir de mon addiction». Chacun témoigne, cinq minutes, pas plus, dans un silence religieux qui se termine par un unanime «merci». Chacun s’est identifié, senti moins seul, a eu moins peur. Soudain, Victor hurle sa colère contre le groupe. Alors que jusque-là on expliquait à quel point les réunions aident à aller mieux, lui crache son impuissance et sa détresse. Puis il s’effondre. Et s’excuse : «C’est le seul endroit au monde où je peux crier ce que j’ai sur le cœur. Pardonnez-moi!» Incroyable, tous l’applaudissent. 
 
Où donc ont-ils puisé la sagesse de réagir si pacifiquement à tant de haine? Ici, on cherche à chasser la colère, le ressentiment et l’égocentrisme qui entraînent souvent la rechute. Un participant revient à une perception de NA plus sereine, plus mature : «Le groupe m’a porté, j’ai arrêté de voler pour la came et de me retrouver en tôle… Aujourd’hui, je vous remercie tous.» Au bout de deux heures, la séance prend fin, et la question des anniversaires fuse : «Qui a un mois d’abstinence?» Quelqu’un lève la main et tous le félicitent. Puis galvanisé par les applaudissements, chacun donne le décompte de ses jours, mois ou années «clean». Vient le moment de conclure. On se prend la main dans un courant de bien-être. Des gens de tous milieux et de toutes appartenances se sont unis dans une même foi : croire à nouveau en eux-mêmes. Pas d’ironie. C’était beau et fort.
_________________________________________________________________________________________
Ils connaissent l’enfer. Ils témoignent
 
Marc Rioufol, 15 ans clean : «Je n’ai jamais été guéri de mon envie de consommer»
A 13 ans, j’ai commencé à consommer de l’alcool et des joints de manière festive. Puis j’ai enchaîné avec l’héro et la coke. La lune de miel a duré de 13 à 21 ans. Ensuite, les problèmes sont arrivés. Plus rien n’était important sauf les drogues. J’ai fait une première cure. Un échec. Rapidement, ma vie est devenue une grande entreprise de consommation. J’avais commencé avec une paille en argent à Monte-Carlo et j’ai atterri dans la rue, à me défoncer avec les clodos. Je passais mon temps à arrêter les drogues grâce à l’alcool et à arrêter l’alcool grâce à la drogue. Et c’est un peu la faute des institutions qui me donnaient des produits de substitution. Or la substitution, c’est comme changer de place sur le “Titanic”. On coule quand même. Aucun médecin ne connaissait NA car c’était gratuit et anonyme, ça fonctionnait tout seul, ça parlait de Dieu et, en France, la foi n’a pas la cote. NA prône l’abstinence totale. Mais ne rien prendre du tout, ça fait toujours très peur. Je n’y arrivais pas. Aussi ai-je essayé l’analyse pendant dix ans : transactionnelle, freudienne, lacanienne, les fuites à l’étranger, les relations affectives... En vain.
 
A 32 ans, le 25 avril 1994, j’avais tout perdu, et j’ai eu la chance d’arriver chez Kate Barry, la fille de Jane Birkin, qui venait d’ouvrir un centre de traitement à Bucy-le-Long près de Soissons. C’était ma dernière chance. Ma famille, bourgeoise, ne voulait plus me voir, j’avais écumé tous les centres de traitement et j’étais pris en charge par la société. A Bucy, on ne donne pas de médicaments. Moi qui prenais des doses hallucinantes de neuroleptiques, d’antidépresseurs et d’anxiolytiques, j’angoissais à mort. D’ailleurs, j’avais en permanence avec moi une mallette à pharmacie, les docteurs m’ayant dit : “Vous ne pourrez jamais vivre sans rien prendre.” Et, pourtant, à Bucy, j’ai commencé à dormir le jour où j’ai arrêté les somnifères, et j’ai arrêté la dépression, le jour où j’ai stoppé les antidépresseurs. J’ai tenu grâce aux groupes de parole animés par des thérapeutes, tous addicts comme moi. Ces types savaient donc exactement par quelles étapes je passais. La manipulation et la dissimulation sont les deux mamelles de la dépendance. Quand j’ai lu dans la littérature NA qu’on était “maître dans l’art de la manipulation”, je me suis dit qu’un métier y correspondait : acteur. J’ai donc appris mon métier grâce à NA. J’ai su exprimer mes émotions. Car la dépendance est une maladie émotionnelle. Et, pour se rétablir, il est très important de partager son ressenti. Après les deux mois passés à Bucy – le temps obligatoire de la cure –, j’ai commencé à retourner aux réunions de NA. Puis j’ai fait une rechute d’une semaine au bout de sept ans. Très stressé, je n’avais pas été assez vigilant.
 
Je n’ai jamais été guéri de mon envie de consommer des drogues. Même si je n’en ai envie qu’une minute par jour, ce qui me laisse vingt-trois heures et cinquante-neuf minutes tranquille! Pour prendre une assurance contre cette minute-là, je suis devenu thérapeute à Bucy. Je fais du sport et mange plus sainement. Je suis associé avec ma femme, présidente de la marque de fringues Antik Batik, je suis acteur et thérapeute. J’ai un métier pour ma tête, un pour mon cœur et un pour mon âme. Mais il y a encore du travail. Je vais toujours aux réunions NA trois fois par semaine, un peu à AA et un peu à CA [Cocaïnomanes anonymes]. C’est le seul endroit où j’entends la vérité. Je décroche de “radio Marc”.»
 
Manon*, 40 ans, 4 ans clean : «On décide d’arrêter “juste pour aujourd’hui”»
J’ai commencé à consommer à 16 ans, au Canada. Joints, cocaïne… A 20 ans, j’ai touché le fond et j’ai demandé à ma mère de me faire hospitaliser pour arrêter. Mais dès que je me suis retrouvée dans mon entourage de copains consommateurs, j’ai repris. J’ai alors fui vers la France, croyant ainsi arrêter cette autodestruction. Là-bas, je prenais du hasch. Dix ans plus tard, je suis rentrée au Canada. J’ai rechuté dans la coke. Pourtant, je suivais une psychothérapie. Mais c’était plus fort que moi. Jusqu’au jour où quelqu’un me parle de NA. Je suis allée à ma première réunion et aux suivantes. Vingt-deux jours d’abstinence totale. Et puis la rechute est arrivée : cocaïne pendant quatre ans. Rien ne fonctionnait plus dans ma vie. Un soir, je découvre que William, un ami très cher, journaliste reconnu, avec qui je passais des soirées à refaire le monde autour de quelques lignes de coke, venait de mourir de ça. J’ai eu le déclic. Je devais arrêter, mais j’avais peur de ne pouvoir vivre sans drogue. Tout ce qu’on me demandait à NA, c’était d’avoir le désir d’arrêter de consommer “juste pour aujourd’hui”.
 
 
Le 13 juin 2004, je suis retournée à une réunion. J’ai renouvelé l’effort toutes les vingt-quatre heures en suivant la philosophie de NA, et je suis restée clean. Mes trente premiers jours ont été très durs. Mais, en même temps, je sentais que j’avais une ouverture nouvelle sur la vie. J’étais très entourée par des camarades de NA et par ma famille. Je suis arrivée à 60 jours d’abstinence, puis 90 jours. Je sentais naître une énergie nouvelle. J’ai arrêté de fréquenter les lieux, les amis de la conso et mon amoureux qui continuait à se droguer. Peu à peu, j’acceptais la réalité telle qu’elle était. A présent, j’ai 4 ans et 6 jours clean. Et quoi qu’il puisse m’arriver de grave, je ne dois plus consommer. Je sais que, aujourd’hui, je suis allergique aux substances qui altèrent ma pensée. Je suis le programme en 12 étapes ; j’ai une marraine que j’ai choisie dans le groupe et avec qui je partage les souffrances et les doutes. Je suis devenue honnête et tolérante. Je suis convaincue que c’est une puissance supérieure, dégagée par le groupe, qui m’a accompagnée dans ce chemin de vie. Juste pour aujourd’hui, je n’ai plus peur de vivre une existence sobre.»
 
 
Florent*, 34 ans, 3 jours clean : «Nous partageons l’égocentrisme, la mésestime de soi»
Enfant, j’étais obèse, avec des lunettes à double foyer. A 14 ans, je fume mes premiers joints. En 1992, je participe aux Teknivals, où les premières drogues dures arrivent. Je me mets à en consommer, je maigris beaucoup, et ça me plaît. Evidemment, je plonge. Un an plus tard, je fais ma première OD [overdose]. J’ai 19 ans. Puis ma copine tombe enceinte et me quitte. Le 23 mai 1997, ma fille naît et, dès le lendemain, je fais ma deuxième OD. Une tentative de suicide maquillée. Je vis un tel mal-être, une telle culpabilité. Je suis père de famille et j’ai les bras tout bleus... Le week-end, j’organise des raves. La semaine, je suis agent immobilier, en costard cravate. Je fais mon business entre Rotterdam et Troyes. Le fric rentre à flots. Mis à part ma fille, que je prends un week-end sur deux et la moitié des vacances scolaires, je suis en permanence dans un univers de drogue. Je fais 1,92 mètre, 63 kilos. 
 
Et puis, un jour, je vois ma gamine de 4 ans réchauffer sa boîte de raviolis toute seule. Je prends conscience que c’est grave. On est en 2002. J’ai 27 ans. Je ramène ma fille chez sa mère après un mois de vacances, et je me mets en sevrage total. Comme je me pense plus fort que tout le monde, je crois que je pourrai décrocher immédiatement. Je me réveille deux jours plus tard, intubé. Les voisins m’ont entendu exploser mon appartement. En HP [hôpital psychiatrique], pendant trois mois, sous camisole chimique, je n’ai qu’une envie : sortir et me shooter. Direction : Rotterdam. En 2003, un toxico me parle de NA et me dit : “Moi, j’ai deux ans clean et je ne me suis jamais shooté.” Je lui réponds : “C’est le moment d’essayer.” Chez lui, je le shoote et il meurt d’une OD. C’est le déclic. Je suis encore pire que ce que je pensais : j’aide les gens à se tuer. Je ne m’occupe pas de ma fille. Je saccage les champs tous les week-ends... Je suis sans foi ni loi.
 
Direction le centre de Bucy. Là-bas, on me parle de puissance supérieure, de Dieu. Je crois que je tombe dans une secte. Je n’ai en effet aucune spiritualité. Mais je constate, lors des thérapies de groupe, que les autres ont les mêmes peurs, la même mésestime de soi, le même égocentrisme, la même confusion des émotions. En revanche, je ne crois pas que la dépendance soit une maladie incurable comme le prônent les thérapeutes, tous anciens dépendants. Je quitte Bucy et j’arrête la came. Pendant deux ans. Sans aller aux réunions des NA. Et je compense en prenant 80 kilos! En 2005, je me marie, je recrée des liens avec ma famille et je retravaille dans l’immobilier. Je décide aussi de me faire poser un anneau gastrique pour maigrir. Erreur! Quinze jours plus tard, je rechute dans l’alcool et les pétards. Je comprends alors que la maladie de la dépendance n’est pas une invention de Narcotiques anonymes! Je surfe aussitôt sur le forum de NA, où on m’explique la différence entre spiritualité et croyance en Dieu. Je commence à ouvrir mon esprit. Et puis, en 2008, mon père se tue en voiture, ma femme me quitte et j’ai très peur de replonger. Je rencontre les gens de NA. Même si je trouve le côté protocolaire des réunions toujours un peu trop mystique, quand vient mon tour de témoigner, je me sens porté par l’énergie du groupe. Ça fait bizarre, un amour comme ça. Mais je l’accepte, car j’ai besoin de rencontrer des gens comme moi. Il y a cette phrase clé chez NA : “On t’aimera tant que tu ne t’aimeras pas.”»
• Ces prénoms ont été modifiés.
 
Narcotiques anonymes, te. : 01 43 72 12 72.
Tous les jours de 18h à 20h. www.narcotiquesanonymes.org
